Quê tui nghèo lắm, mỗi lần trung thu là lũ nhỏ chỉ lấy lon sữa bỏ cắt ra làm lồng đèn. Ngày ấy nhà tui nghèo nhất trong đám trẻ cùng quê, mỗi lần nghe tụi nó rôm rả chuẩn bị xách đèn đi chơi là tui lại nô nức, nhưng mấy khi mẹ cho đi. Bà nói đêm tối, tui lại khù khờ, đi xa không khéo lạc lại khổ. Thế là những lần như vậy con Mận qua xin má cho tui đi chơi. Con nhỏ tóc khét nắng chăn trâu suốt ngày, nhà nó có năm đứa con gái, ba nó cứ chê con gái lớn lên theo chồng, không đứa nào ở nhà phụng dưỡng cha mẹ. Má tui lại nói, tại cha con Mận muốn có người ngồi nhậu chung, nên ổng cần con trai, chứ má tui khoái con gái nhất, con trai chỉ được cái lỳ thôi. Nhiều khi tui nghĩ tui cũng đâu có lỳ, như con Mận mới là lỳ, Thuở đời này, con gái đi chăn trâu có bữa nó lo hái xoài trâu đi ăn cỏ dưỡng của người ta, dìa nhà ba nó quánh chục roi mà nó không khóc, ở nhà má quánh có mấy roi là tui muốn chết rồi. Mỗi lần nó bị ba đánh xong cũng cười hè hè chứ thấy nó có đau la gì đâu. Tính ra vậy nó lỳ hơn tui chứ hả? Nhưng được cái con nhỏ lanh lẹ, má tui khoái nó dễ sợ, má tui khen nó lanh, mà lanh thiệt.Má tui nói nếu được ăn học đàng hoàng chắc con nhỏ học giỏi lắm. Tôi nó là chị lớn, nên từ nhỏ phải nghĩ học để nhường cho mấy đứa em. Chính vì siêng năng giỏi giang vậy nên mỗi lần nó qua xin cho tui đi coi hát đình, hay đi chơi đâu má tui cũng ừ ngọt. Có lúc tui nghĩ không biết nó con ruột hay tui nữa.